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سبك مراقبت

محتويات گوشي شما 
نشانه شخصيت شماست

به اسم حريم خصوصي تلفن همراهمان را 
هزار سوراخ پنهان مي‌كنيم

   مرضيه باميري
اگ�ر گوش�ي‌تان را اتفاقي گم كنيد ي�ا يكهو مادر يا پدرتان از ش�ما بخواهند گوش�ي ش�ما را 
چك كنند ش�ما مي‌دهيد؟ چه واكنش�ي نش�ان مي‌دهيد؟ اگر همس�رتان رمز گوشي شما را 
ياد گرفته و يواش�كي گالري يا گفت‌وگوهاي ش�ما را م�رور كند چه حالي مي‌ش�ويد؟ چيزي 
براي قايم كردن و ترس�يدن داريد ي�ا گالري هم مثل دلتان پاك اس�ت و بي‌غل و غش! ش�ما 
كه مبادي آداب هس�تيد و م�دام حرف‌هاي قش�نگ مي‌زنيد، آي�ا محتويات گوش�ي هم اين 
مقول�ه را صحه مي‌گذارد؟ آي�ا به همين باهوش�ي كه وانمود مي‌كنيد، هس�تيد يا ن�ه؟ تا حالا 
فكر كرده‌ايد كه محتويات گوش�ي و پروفايل ش�ما مي‌تواند نش�انه ش�خصيت ش�ما باش�د؟

برنامه‌هاي نصب شده روي گوش��ي مي‌تواند هويت 
ذهن ش��ما را فاش كند؟ مثلًا اگر اهل بازي رايانه‌اي 
باشيد حتماً تعداد زيادي بازي روي صفحه گوشي‌تان 
هست. يا اگر اهل مطالعه باشيد پلتفرم‌هاي مختلف 
و اپليكيشن‌هاي كتاب‌هاي صوتي را نصب كرده‌ايد. 
يا اگر عاش��ق راديو باش��يد حتماً اين برنامه را روي 
گوش��ي‌تان داريد. اگر عاش��ق عكس و فيلم گرفتن 
باشيد حتماً نرم افزارهاي به روز اين حيطه را داريد. 
يا اگر به س��رگرمي علاقه‌مند هس��تيد حتماً جدول 
يا مج�الت آنلاي��ن داريد. حت��ي از م��واردي كه در 
موتور جس��ت‌وجوگر دنبال كرده‌ايد، مي‌ش��ود شما 

را شناخت. 
اينها تنها بخش��ي از محتويات روي گوشي است كه 
مي‌تواند ذهن شما را بازخواني كند. مثلًا اگر در يك 
مهماني باش��يد يا در س��ينما و ناگهان گوشي كسي 
اذان پخش كند، بي‌آنكه با فرد هم كلام شويد پي به 
حداقل اعتقادات او خواهيد برد. يا اگر قبله نما نصب 
كرده باشد پس حتماً اهل نماز خواندن است و برايش 
مهم اس��ت كه هر كجا هست س��مت قبله بايستد و 

نمازش را اقامه كند. 
اگر كسي اهل نوشتن باشد حتماً نرم افزارهاي وورد را 
به طور كامل دارد و هر ويرايشي را قادر است انجام دهد. 
يكي با گوشي ساز كوك مي‌كند و اهل موسيقي است 
يا استوديوي كوچكي در تلفن همراهش دارد. اينها تنها 
بخشي از دارايي افراد در تلفن همراه است كه به اقتضاي 

شخصيت آدم‌ها فرق مي‌كند و متفاوت است. 
به ما گفته‌اند گوشي حريم خصوصي است و كسي حق 
سرك كش��يدن در آن را ندارد. عجيب نيست؟ زن و 
شوهر هيچ راز مگويي ندارند و در هر لحظه از زندگي 
رفيق و يار هم هس��تند. چه مي‌ش��ود كه براي چك 
كردن عكس و چت، گوشي مي‌شود حريم خصوصي؟ 
كسي كه هيچ حريمي با شما ندارد ولي موقع ديدن 
عكس‌هاي همكارتان نامحرم مي‌ش��ود و بايد خيلي 
روشنفكرانه از كنارش بگذرد. به بهانه حريم خصوصي 
با هر كس دلش خواست حرف مي‌زند لبخند مي‌زند 
و حتي شام مي‌خورد و چاي مي‌نوشد. آن را با گوشي 
به يادگار ثبت مي‌كند ولي وقتي همسرش مي‌خواهد 
ببيند مي‌شود حريم خصوصي! به دنبال كننده‌هاي 
اينس��تاگرامش عزي��زم و جانم مي‌گويد و برايش��ان 
اس��تيكر قلب مي‌فرس��تد ولي اگر همسرشان ببيند 
نقض حريم خصوصي مي‌شود اس��م كارش. صفحه 
بان��وان فاميل و اقوام و تمام دوس��تان همس��رش را 

دنبال مي‌كند و از ريز زندگي آنها باخبر است ولي اگر 
همسرش گوشي را بخواهد مي‌شود حريم خصوصي !

اصلًا خيان��ت كه ش��اخ و دم ن��دارد. در اينترنت هم 
مي‌شود آرام و بي‌صدا عشق و وفاداري را زير پا گذاشت 
و فاتحه يك زندگي سالم و بي‌دردسر را خواند. مي‌شود 
در هم��ان حريم خصوصي عاش��ق ش��د، لبخند زد، 
محبت س��هم همس��ر را خرج غريبه‌ها كرد. مي‌شود 
عشوه‌هاي كس��ي را خريد و اگر كسي برچسب گريه 
فرستاد برايش نوشت: چته عزيزم؟ مگه من مردم كه 
گريه ميكني؟ آنوقت صبح با قيافه عبوس بيدار شود و 

با اخم فرزند و همسرش را ترك كند؟ 
مي‌شود صبح اشتهاي خوردن صبحانه كنار خانواده 
را نداشته باش��د ولي به اولين پيشنهاد صبحانه آري 
بگويد و س��ر از كافه در بياورد. مي‌ش��ود هر روز سر 
دستپخت با همسرش بحث كند و بهانه بگيرد، آنوقت 
اگر كسي غذاي تكراري در صفحه‌اش گذاشت فداي 
كدبانوگري او بشود و تعريف و تمجيد كند؟ مي‌شود 
كسي يادش بماند تمام استوري دنبال كننده‌هايش 
را پاسخي هر چند كوتاه بدهد ولي وقت نداشته باشد 

گوشي را بردارد و حال همسرش را جويا شود؟
خيانت كه ش��اخ و دم ندارد. مي‌تواند با كلام باش��د. 
كلامي كه بر لب جاري مي‌شود يا كلام محبت آميزي 
كه بايد جاري بش��ود ولي نمي‌ش��ود و خرج ديگري 
مي‌شود. اگر در اين دنياي وانفسا كه بانوان پا به پاي 
مردان كار مي‌كنند و علاوه بر كار بيرون، خانه را هم 
با همه كاستي‌هايش اداره مي‌كنند محبت نبينند به 
آنها خيانت شده اس��ت. اگر تلاش آنها را قدر ندانيد 
خيان��ت كرده‌ايد. اگر همس��ر خ��ود را در خانه براي 
شستش��و و تربيت بچه‌ها مي‌خواهيد و مي‌گوييد زن 
بايد در خانه خانوم خودش باشد ولي در بيرون خانه 
براي زنان كارآفرين يا ش��اغل كه دستشان در جيب 
خودشان اس��ت، غش و ضعف مي‌كنيد به همسرتان 

خيانت كرده‌ايد. 
خانه مح��ل خصوصي و ام��ن هر خانواده اس��ت كه 
كليدش را فقط اهالي خانه دارند. ولي گاهي اين كليد 
را دست خواهر برادر يا والدين مي‌دهيم تا به خانه ما 
سر بزنند يا موقع مسافرت گل‌ها را آب بدهند در واقع 
آنها را به حريم خصوصي خود دعوت كرده‌ايم و چيزي 
براي پنهان كردن نداريم. شما اگر مهمان برايتان بيايد 
مي‌گوييد نيا حريم ما مال خودمان است؟ نه! پس چرا 
در مقابل گوش��ي‌هاي خود آنقدر سرس��ختانه رفتار 
مي‌كنيد و گاهي آنقدر دل به اين حريم مي‌دهيد كه 
براي در امان ماندن از ن��گاه كنجكاو خانواده آن را در 

هزار سوراخ پنهان مي‌كنيد؟
آيا اين نش��ان دهنده داش��تن ريگ��ي در كفش‌تان 
نيس��ت؟ اگر رو راست هس��تيد و در گوشي و صفحه 
مجازي هم عين صحنه زندگي مبادي آداب هستيد 
و متشخص، چرا از نش��ان دادن روابط خود ابا داريد؟ 
چرا براي گالري خود قف��ل مي‌گذاريد ولي خودتان 
گوش��ي همس��رتان را چك مي‌كنيد؟ آيا غير از اين 
است كه ش��ما به دليل رفتارهاي مشكوك خودتان 
فكر مي‌كنید همسرتان هم ممكن است اهل ديدن هر 

فيلم يا صفحه‌اي باشد؟
حالا بياييد بنا را بر اين بگذاريم كه يك نفر قرار است 
سرزده وارد گوش��ي ما بش��ود و آن را چك كند. قرار 
است سربلند باشيد يا سر افكنده؟ قرار است دستتان 
جلوی خانواده رو ش��ود يا پاك هس��تيد و ترسي در 

كار نيست؟
مي‌خواهم بگويم گوشي همراه حريم خصوصي است 
قبول، اما بي‌شك براي خودش قاعده و قانوني دارد، پس 
ابداً سر خودتان را گول نماليد كه چون حريم شخصي 
اس��ت مي‌توانيد هر خبطي انجام دهيد. گوش��ي شما 
نشانه شخصيت شماست. پس لطفاً با شخصيت باشيد و 

هجويات و آدم‌هاي هرز را از گوشي‌تان پاك كنيد. 

قرنطينه و همه‌گيري طولاني غريبه‌ها را غريبه‌تر كرده است

ما بدون ديگران ناتماميم

ما به اين خاطر ك�ه همگي موجودات 
آسيب‌پذيري هستيم به ديگر ابناي 
بشر، از جمله كس�اني كه برخوردي 
كوتاه با آنها داش�ته‌ايم يا اصلاً آنها را 
نديده‌ايم، گره خورده‌ايم. ما دوس�ت 
داري�م خودم�ان را موجوداتي برتر و 
خودبسنده ببينيم اما هر كسي نقاط 
ضعف خ�اص خ�ود را دارد. ما چنان 
مخلوقات به‌ناگزير اجتماعي‌اي هستيم 
كه ممكن است صرفاً با نگاهي از سمت 
فردي ديگر جريحه‌دار يا سرمس�ت 
ش�ويم. ما بدون ديگ�ران ناتماميم و 
اگر اين‌طور نباشيم، چيزي كم داريم

سبك ارتباط

   تلخيص: حسين گل‌محمدي
مهمان‌ن�وازي و تكري�م غريبه‌ه�ا از اصلي‌ترين 
پايه‌هاي فرهنگ‌هاي بشري بوده است. در بسياري 
از آيين‌ها آب و غذا دادن به غريبه و فراهم‌كردن 
جايي ب�راي اس�تراحت او نوع�ي وظيفه مقدس 
به ‌ش�مار مي‌رفت. از س�وي ديگ�ر، غريبه‌ها هم 
در بس�ياري مواقع قديس�اني در لباس مبدل به 
ش�مار مي‌رفتند. زندگي ش�هري جدي�د اگرچه 
اين وظيفه را از دوش�مان برداش�ت، اما همچنان 
ما را نزديك غريبه‌ه�ا نگاه مي‌داش�ت، تا اينكه 
پاندم�ي ش�روع ش�د و از غريبه‌ها، ج�ز نام‌ها يا 
تصاويري روي صفحه گوش�ي، چيزي باقي نماند. 

      

رفتار با غريبه‌ها در پسا قرنطينه
براي اين حس غريب بيم و اميد، كه با ديدن 
شلوغي‌هاي پسا قرنطينه به دل انسان مي‌افتد، 
بايد واژۀ جديدي ساخت. با بازگشايي فضاي 
زندگي، بس��ياري از ما فرام��وش كرده‌ايم در 
حضور كساني كه نمي‌شناسيم چطور رفتار مي‌كرده‌ايم. 
آداب رفتار در چنين موقعيتي را دوباره بايد فرا بگيريم. از 
بقيه چقدر بايد فاصله داشته باشيم؟ چه وقت دوباره اجازه 
داريم با غريبه‌ها گپ‌و‌گفتي معمولي داشته باشيم؟ )البته 
اگر قبلاً اهل صحبت‌كردن با غريبه‌ها بوده‌ايم.( الان ديگر 
دست‌دادن منسوخ شده است؟ خط‌مشي ماسك‌زدن، كه 
همين حالا هم كمتر مراعات مي‌ش��ود، با شلوغ‌ش��دن 
مغازه‌ه��ا و اتوبوس‌ها و قطارها بيش��تر زيرپا گذاش��ته 

مي‌شود. 
ما بخش اعظمي از زندگي‌مان را به‌صورت آنلاين سپري 
مي‌كنيم، اما اين هم كمكي به قضيه نمي‌كند. شبكه‌هاي 
اجتماعي، با فرهنگي كه شديداً به ‌اشتراك‌ گذاشتن را 
ترغيب مي‌كند و لحن و بيان عجيبي كه دارند و رفت‌و‌آمد 
بين فضاي عموم��ي و ‌خصوصي، غريبه‌ه��ا را گرد هم 
مي‌آورند، اما به شيوه‌هاي آشفته‌اي مثل مخفي‌ ماندن، 
گوش ‌ايستادن و ملحق‌شدن به گفت‌وگوهاي يكديگر، 
يكي از پيامدهاي اين ش��يوه‌هاي آش��فته پيش‌فرض 
حيرت‌انگيزي است كه مردم با آن وارد زندگي غريبه‌ها 
مي‌ش��وند تا به آنها بگويند احمق و مقصرند. اين روزها 
اين كار عادي اس��ت كه از م��ردم در مكان‌هاي عمومي 
عكس بگيريم و بعد هم عكس را، بدون اجازۀ آنها، پسُت 
كنيم، فقط به‌خاطر انتقاد از تخلف احتمالي‌اي كه انجام 
داده‌اند. وقتي آنلاينيم فرام��وش مي‌كنيم كه غريبه‌ها 
هم، مثل خودمان، انسان‌هايي آسيب‌پذير و پيچيده‌اند و 
كاستي‌هايي دارند. در عوض، غريبه‌ها به شخصيت‌هاي 
خيالي آزاردهنده‌اي در داستان زندگي‌ ما تبديل مي‌شوند، 

داستاني كه همواره در حال روايت آنيم. 

بازار داغ كتاب درباره غريبه‌ها
به‌زودي، بيشتر ما غريبه‌هاي بيشتري را 
خواهيم ديد. بنابر اي��ن، اينكه كتاب‌هاي 
جديد راه‌هاي بهتري را براي زندگي كنار 
آنها تصوير كنند مي‌تواند به ما كمك كند. 
كتاب دربارۀ ترس و غريبه‌ها اث��ر جورج مَكاري و كتاب 
مهرباني غريبه‌ها از تام لوتز در فصل پاييز منتشر خواهند 
ش��د. كتاب »س�الم غريبه: چطور در دنياي رابطه‌هاي 
قطع‌شده ارتباط را پيدا كنيم« از ويل باكينگهام و كتاب 
»قدرت غريبه‌ها: مزاياي ارتباط در دنيايي مشكوك« از 
جو كوهِين نيز در ژوئيه منتشر شده‌اند. اين دو كتاب، از 
نظر لحن و رويكرد، كاملاً با هم تفاوت دارند اما، همان‌طور 
كه از عنوان فرعي‌شان مشخص است، نسخه‌هاي يكساني 

مي‌پيچند. 
كوهِين از پژوهش‌هاي جديد فراواني در روان‌شناس��ي 
اجتماعي استفاده مي‌كند كه مي‌گويند ارتباط‌گرفتن 
با غريبه‌ها كمك مي‌كند كه قضاوت‌هاي حزب‌گرايانه و 
قبيله‌گرايانه را برطرف كنيم. همين‌طور انسجام اجتماعي 
را افزايش مي‌دهد و موجب مي‌شود به زندگي‌مان بيشتر 
علاقه‌مند شويم و به آن اميدوار باشيم. گزارش باكينگهام 
شخصي‌تر اس��ت. او پس از فوت ش��ريك زندگي‌اش بر 
اثر س��رطان، در س��ال ۲۰۱۶، توانس��ت خودش را، به 
كمك همين مواجهه‌هاي گذرا با ديگ��ران، از رخوت و 
بي‌تفاوتي حاصل از س��وگ رهايي دهد. ردوبدل‌شدن 

نگاهي طعنه‌آميز با مسافري هم‌مسير سر لغو حركت قطار 
او را مطمئن مي‌كرد كه زمين هنوز مي‌چرخد و دنيا تمام 
نشده است. باكينگهام مي‌نويسد »غريبه‌ها دل‌مشغول 
دنيا و زندگي ما نيستند و همين آسودگي‌شان مي‌تواند 

باري را كه بر دوش مي‌كشيم سبك‌تر كند.«

از داشتن دوست تا رفتار دوستانه با غريبه‌ها
باكينگهام متوجه است كه »واكنش‌هاي 
ما به غريبه‌ها هميشه دوگانه است، نوسان 
ميان اضطراب و امكان، هيجان و ترس«. 
احتياط هن��گام رويارويي ب��ا غريبه‌ها 
طبيعي است. نوزاد از حدود هش��ت‌ماهگي »اضطراب 
غريبه« را مي‌فهمد و در حضور ش��خص غريبه از تماس 
چشمي خودداري مي‌كند و گريه سر مي‌دهد. قلب زندگي 
عاطفي ما را وابستگي شديد شكل مي‌دهد. مردم‌شناس 
تكاملي، رابين دانبار، كتاب جديدي با نام »دوس��تان« 
نوشته است و در آن استدلال مي‌كند كه تعداد افرادي كه 
واقعاً مي‌توانيم به آنان اهميت دهيم محدود است. به‌طور 
متوسط پنج دوست صميمي و ۱۵۰ دوست عادي داريم. 
اين اندازه را ظرفيت‌هاي ش��ناختي‌ ما و تلاش و زماني 
تعيين مي‌كند كه ب��راي بقاي دوس��تي‌هايمان صرف 
مي‌كنيم. دانبار به‌نحو هشدارآميزي مي‌گويد »نكتۀ مهم 
دربارۀ دوستان اين است كه بايد قبل از اينكه فاجعه‌اي 
برايتان رخ دهد داشته باشيدشان«. احتمال اينكه دوست 
نزديكتان به شما كمك كند بسيار بيشتر از كمك خيري 
درستكار است. منظور اين نيس��ت كه داشتن دوستان 
نزديك و رفتار دوس��تانه با غريبه‌ها با هم تعارض دارند. 
دانبار مي‌نويسد كه دوستي‌هاي محكم »كمك مي‌كند 
در اجتماع بزرگ‌تري كه در آن زندگي مي‌كنيم بيشتر 
جاگير شويم و به آن اعتماد كنيم«. كوهِين نيز از مطالعات 
جديدي ي��اد مي‌كند كه ب��ه ارزش ارتباطات اجتماعي 

حداقلي اشاره مي‌كنند، نه به‌عنوان جانشيني براي روابط 
صميمي بلكه به‌عنوان مكمل آن. غريبه‌ها نياز ما به نوعي 
ارتباط انس��اني مفرح و بي‌توقع را برآورده مي‌كنند. فرد 
غريبه گاه مي‌تواند در يك لحظه ش��ما را ارزيابي كند و 
متوجه تيك‌هاي عصبي‌تان ش��ود و از خ��ود بنيادين و 
اندرون ش��ما س��خن بگويد، چي��زي كه دوس��تانتان 

مدت‌هاست به آن بي‌اعتنايند. 

انبوه غريبه‌ها در خدمت مايحتاج ما
امروزه در نا‌مكان‌هاي زندگي معاصر، مثل 
هتل‌ه��اي زنجي��ره‌اي و فرودگاه‌ه��ا و 
سوپرماركت‌هايي با صندوق‌پرداخت‌هاي 
س��رخود، اصلًا به‌ندرت لازم مي‌ش��ود با 
غريبه‌اي صحبت كنيم. دستورالعمل‌هاي بي‌چهره )كارت 
خود را وارد دستگاه كنيد، كارت‌ پروازتان را آماده كنيد، 
رمز خود را وارد كنيد( جايگزين تعاملات انساني شده‌اند. 
تراكنش‌ه��اي مش��تريان روزب��ه‌روز ب��ه دوش اپَ‌ها و 
الگوريتم‌ها گذاشته مي‌شوند. حواستان صرفاً بايد به يك 
چيز باشد، گذرواژه‌ها و اطلاعات كارت‌هاي اعتباري‌تان. 
قرنطينه و فاصله‌گذاري اجتماعي هم اين رويه‌ها را سرعت 
بخشيده است. بس��ياري از چيزهايي كه بقاي ما در گرو 
آنهاست، از جمله غذا و سرگرمي‌ها، اكنون از طريق صفحۀ 
لمس��ي و كليك ماوس، به‌ط��ور گمنام از ج��اي ديگر 
نامشخصي كه تماسي با آن نداريم، مي‌آيد. اين جاي ديگر، 
از ارتش خاموش پيِك‌ه��ا، كاركنان س��وپرماركت‌ها و 
انبارداران س��فارش‌ها و ديگر كس��اني پر شده است كه 
مشاغل ناامن و كم‌درآمد اقتصاد گيگ را بر عهده گرفته‌اند. 
كوهين مي‌نويسد »سپاه غريبه‌ها كه در خدمت مايحتاج 
ما هستند و تكنولوژي آنها را نامرئي كرده است به چيزي 
در حد ابزار اس��تفاده بدل ش��ده‌اند، محكوم به غريبگي 

دائمي.«

ما بدون ديگران ناتماميم
جوديت باتلر، نظريه‌پرداز فرهنگي، در كتاب 
خود به ن��ام زندگي نامطمئن اس��تدلال 
مي‌كن��د كه ما ب��ه اين خاط��ر كه همگي 
موجودات آس��يب‌پذيري هستيم به ديگر 
ابناي بش��ر، از جمله كس��اني كه برخوردي كوتاه با آنها 
داشته‌ايم يا اصلًا آنها را نديده‌ايم، گره خورده‌ايم. ما دوست 
داريم خودمان را موجوداتي برتر و خودبسنده ببينيم اما هر 
كس��ي نقاط ضعف خاص خود را دارد. ما چنان مخلوقاتِ 
به‌ناگزير اجتماعي‌اي هستيم كه ممكن است صرفاً با نگاهي 
از س��مت فردي ديگر جريحه‌دار يا سرمست شويم. باتلر 
مي‌نويسد »ما بدون ديگران ناتماميم و اگر اين‌طور نباشيم، 
چيزي كم داريم.« غريبه‌اي س��وزن آمپول��ي به بازويتان 
تزريق مي‌كند و ش��ما خود را در حالي مي‌يابيد كه داريد 
به‌سختي جلوي اشك‌هايتان را مي‌گيريد، اشك‌هايي كه 
حاصل آرام��ش و قدرداني هس��تند. چ��را؟ فكر مي‌كنم 
تاحدودي به اين خاطر است كه آن سوزن مي‌تواند زندگي 
شما را نجات دهد و كمك‌تان كند زندگي‌تان را به حالتي 
نزديك به حالت عادي بازگردانيد. اما اين هم هست كه آن 
سوزن چيزي را كه از قبل وجود داشت مرئي )و در آن واحد 
دردناك( مي‌كند: رش��ته‌اي نامرئي از مراقبت دوسويه و 

سرنوشت مشتركي كه همگي ما را به هم متصل مي‌كند. 

هر غريبه داستاني ارزشمند دارد
رس��انه‌هاي اجتماع��ي، به‌رغ��م تم��ام 
كاستي‌هايشان، مي‌توانند آموزنده نيز باشند. 
تايم‌لاين شما رژۀ بي‌پايان آدم‌هايي است كه 
در زندگ��ي واقع��ي هي��چ‌گاه آنه��ا را 
نمي‌ش��ناختيد؛ موفقيت‌هايش��ان را جش��ن مي‌گيرند، 
عكس‌هاي شام خود را به اشتراك مي‌گذارند، با خشم به 
چيزي تف و لعنت مي‌فرستند كه شما قبلاً حتي به آن فكر 
نمي‌كرديد، يا س��وگ و نااميدي خود را براي هر كسي كه 
شايد به گوشش برسد به زبان مي‌آورند. خواندن اين‌طور 
پست‌ها ممكن است برايتان خسته‌كننده باشد، اما از طرف 
ديگر، شايد دَمي متوقفتان كند و شما را با پيش‌داوري‌ها و 
تبعيض‌هايتان روبه‌رو كند. فضاي ذهني يك فرد غريبه، 
به‌طرز س��وررئال و عجيب و غريبي، با فضاي ذهني شما 
متفاوت است. در پس هر عكس پروفايلي زندگي ديگري 
جدا از زندگي ش��ما وجود دارد، يك ذهن مشغول ديگر، 
به‌شدت، درگير رسيدگي به واقعيت منحصربه‌فرد خويش 
اس��ت. كوهِي��ن مي‌نويس��د غريبه‌ه��ا ه��ر روز به‌مثابۀ 
»كشتي‌هايي با محموله‌هايي نادانستني و كانتينرهايي كه 
تمام جهان را در خود دارند« از مقابل ما عبور مي‌كنند.  هر 
غريبه قطعۀ داستاني ارزشمندي در دست دارد، داستاني كه 
ما پيش از اين نشنيده‌ايم. داستان‌هايي كه به ما مي‌گويند 
غريبه‌ها ديگر فقط حريف، كاريكاتور يا بازيگران نقش��ي 
فرعي در داس��تان‌هاي ما نيس��تند. غريبه‌ها في‌نفس��ه 
شخصيت‌هايي تمام و كمال هستند. داستان آنها به يادمان 
مي‌آورد كه هميشه ديگراني خواهند بود كه تغيير نخواهند 
كرد، نوعي كثرت محض زندگي ساير مردم. اين يادآوري 
هميشه آرام‌بخش نيس��ت، اما مي‌تواند ما را به حقيقتي 
پيچيده و مش��ترك س��وق دهد كه در نهاي��ت غني‌تر از 

قصه‌هاي خيالي خودبينانۀ ماست. 

غريبه‌ها در كش وقوس فناوري ارتباطي
تكنولوژي ما را از غريبه‌ه��ا مي‌برُد، اما به 
نوعي ديگر وصل‌مان هم مي‌كند. اپَ‌هايي 
هس��تند كه مي‌تواني��د با آنها مس��افري 
كوله‌پش��تي ‌به‌دوش را يك ش��ب در اتاق 
خالي منزلتان اس��كان دهيد، يا با فردي در آن س��ر دنيا 
كارائوكه‌اي دوصدايي اجرا كنيد، يا تاكسي‌اي بگيريد كه 
راننده‌اش از كشوري جنگ‌زده به كشور شما آمده است و، 
طي 10 دقيقه رانندگي، داس��تان زندگي‌اش را براي شما 
تعريف مي‌كند. زندگي مدرن لازم نيست سرد و غريبه‌كش 
باش��د. حالا كه محدوديت‌ها كم‌كم برداش��ته مي‌شوند، 
بسياري از ما آش��فته و از هم‌گس��يخته‌ايم؛ مثلًا مشتاق 
همهمۀ اتاق‌هاي پر از مردم و سالن‌هاي اجتماعاتي هستيم 
كه هيچ صندلي خالي‌اي در آنها نباشد، اما مضطربيم. درس 
دل‌گرم‌كنندۀ اين وضعيت اين است كه تنش بين توداربودن 
و گش��اده‌روبودن در كل تاريخ زندگي انسان وجود داشته 

است و ما هميشه راهي براي فائق‌آمدن بر آن يافته‌ايم. 

غريبه‌ها دور هم جمع شوند تا
 اتفاقات خوب بيفتد

باكينگهام، بلافاصله پس از فوت ش��ريك 
زندگ��ي‌اش، درِ خانه‌اش را ب��ه روي افراد 
كم‌وبيش غريبه گشود. حسي به او مي‌گفت 
اين كار حالش را بهتر خواهد كرد. »مردم را 
براي غذا به خانه‌ام دعوت مي‌كردم... خانه ش��لوغ و گرم و 
پرسروصدا مي‌شد... اين‌طوري ش��روع كردم به رُفوكردن 
دنياي پاره ‌شده‌ام«. او دربارۀ همه‌گيري كوويد هم دريافتي 
مشابه دارد؛ همه‌گيري »دقيقاً همان زماني است كه اكثر ما 
نياز داريم در برابر وسوسۀ كوچك‌كردن زندگي‌مان مقاومت 
كنيم«. با ملاقات هر غريبه، طفل اميد به هوا مي‌پرد. همۀ 
ما بايد پي آنچه را كه دل باكينگهام گواهي مي‌دهد بگيريم: 
همان چيزي كه به دل اجداد ما هم افتاده بود و ثابت شده 
كه چيز درس��تي هم بوده اس��ت. همان گواه��ي دل كه 
مي‌گويد: هرگاه غريبه‌ها با حال و نيتي كريمانه و مشتاق دور 

هم جمع شوند، اتفاقات خوبي مي‌افتد. 
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غريبه‌اي س�وزن آمپولي به بازويتان 
تزريق مي‌كند و شما خود را در حالي 
مي‌يابيد كه داريد به‌س�ختي جلوي 
اشك‌هايتان را مي‌گيريد، اشك‌هايي 
كه حاصل آرامش و قدرداني هستند. 
چ�را؟ به اي�ن خاط�ر كه آن س�وزن 
مي‌تواند زندگي ش�ما را نجات دهد و 
كمك‌تان كند زندگي‌تان را به حالتي 
نزديك به حالت عادي بازگردانيد. اما 
اين هم هس�ت كه آن س�وزن چيزي 
را ك�ه از قب�ل وج�ود داش�ت مرئي 
مي‌كند: رش�ته‌اي نامرئي از مراقبت 
دوس�ويه و سرنوشت مش�تركي كه 
همگي م�ا را ب�ه هم متص�ل مي‌كند

ب�ه م�ا گفته‌ان�د گوش�ي حري�م 
خصوص�ي اس�ت و كس�ي ح�ق 
س�رك كش�يدن در آن را ن�دارد. 
عجيب نيس�ت؟ زن و شوهر هيچ 
راز مگوي�ي ندارن�د و در هر لحظه 
از زندگي رفيق و يار هم هس�تند. 
چه مي‌ش�ود كه براي چك كردن 
عك�س و چت، گوش�ي مي‌ش�ود 
حري�م خصوصي؟ كس�ي كه هيچ 
حريمي با ش�ما ندارد ول�ي موقع 
دي�دن عكس‌ه�اي همكارت�ان 
نامح�رم مي‌ش�ود و باي�د خيل�ي 
روش�نفكرانه از كن�ارش بگ�ذرد


