
بخشي از گنبدش را ويران مي‌كند، آقاي قرباني 
به همراه چن��د نفر ديگر در مس��جد بودند كه 
اسير مي‌شوند. اين تنها خبري بود كه از حاج‌آقا 
داشتند. بعدها كنار مسجد خرمشهر كه خيلي‌ها 
براي حفظش جان داده بودند را گش��تند ولي 

پيكر حاج‌آقا را پيدا نكردند. 
مي‌گفتند سربازان بعثي رزمندگاني كه ريش 
بر صورت و لباس نظامي بر تن داشتند را خيلي 
اذيت مي‌كردند. مي‌گفتن��د در لب مرز همه را 
تيرباران كرده‌اند. حكومت بعث عراق مي‌گفت 
چنين اسمي به عنوان اسير ندارد و به احتمال 
زياد آقاي قرباني را در همان نخستين روزهاي 
اسارت شهيد كرده‌اند. اگر پيكر مجيد را پس از 
14 روز آوردند، پيكر حاج‌آقا هيچ‌وقت به كشور 

بازنگشت. او در 53 سالگي شهيد شد. 
حاج‌خانم درباره اميد به بازگشت حاج‌آقا چنين 
مي‌گويد: »زمان ختم مجيد من منتظر آمدن 
آقاي قرباني بودم. هر اس��يري كه مي‌آمد من 
مي‌رفتم تا ببينم آقاي قرباني هم بين‌شان هست 
يا نه. ه��م داغدار مجيد بودم هم چش��م‌انتظار 
حاج‌آقا. به خ��دا توكل كردم. وقت��ي مرد خانه 
مي‌رود پشت آدم خالي مي‌شود. ستون خانه‌ام 

بود. خيلي مرد باايمان و خوبي بود. ايشان ديگر 
شهادت و جانبازي بچه‌هايش را نفهميد. خيلي 
مؤمن بود و تم��ام فكر و ذكرش مس��جد بود. 
اوايل انقلاب هرجا مي‌فهميديم امام سخنراني 
دارد س��ريع خودمان را به آنجا مي‌رس��انديم. 
خانوادگي علاقه شديدي به انقلاب داشتيم.« 
حاج‌آقا قرباني زودتر از همه رفت. قس��مت بر 
اين بود تا حاج‌خانم به تنهايي اين بار س��نگين 

را به دوش بكشد. 
  فراق پشت فراق

روزهاي سخت حاج‌خانم اينجا متوقف نمي‌شود. 
س��عيد 10 س��ال بعد از پايان جن��گ به خاطر 
عوارض جانبازي به دوستان شهيدش مي‌پيوندد. 
سعيد را در جبهه همه دوست داشتند و بعد از 
جنگ هم با همه خيلي خوب بود. وقتي از دنيا 
رفت تمام محل ناراحت ش��دند و برايش حجله 
گذاش��تند. داغ بزرگ ديگر براي جعفر اس��ت. 
جعفر چند سال بعد از درگذش��ت برادر ايست 
قلبي مي‌كن��د و از دنيا م��ي‌رود. اين‌گونه يك 

عزيزدردانه ديگر از پيش مادر مي‌رود.  
از حاج‌خانم راز صبوري‌اش را مي‌پرسم كه پاسخ 
مي‌دهد: »هميش��ه مي‌گويم خدايا ش��كرت و 
راضي‌ام به رضاي تو. خدا خودش داده و خودش 

هم گرفته. هيچ موقع گلاي��ه‌اي از خدا نكردم. 
هر چه خدا بخواهد همان مي‌ش��ود. حاج‌آقا و 
بچه‌هايم ك��ه جبهه رفتند دع��ا مي‌كردم خدا 
صبر حضرت زينب)س( را به من بدهد تا آبروي 
اسلام را نبرم. وقتي به من خبر شهادت مجيد 
را دادند آرامشي خاصي داشتم. انگار كه به من 
الهام ش��ده بود و به دلم افتاده بود. تمام خبرها 
را هم به خودم دادند. به من هم خدا صبر داده 
است. اگر آدم فكر كند ائمه چه كشيده‌اند هيچ 
وقت ناراحت نمي‌شود. باز دوروبر ما را بستگان 
گرفتند و خيلي محبت كردند ولي حضرت زينب 
اين همه سختي كشيد و كسي هم كنارش نبود. 
آنها الگوي ما هستند بايد از آنها الگو بگيريم. هر 
وقت دلتنگ‌شان مي‌شوم به بهشت زهرا مي‌روم 

و با بچه‌هايم صحبت مي‌كنم.« 
حاج‌خانم مي‌گويد يك روز همس��ر شهيدي از 
من پرسيد داغ فرزند سخت‌تر است يا همسر؟ 
من به او گفتم اولاد جگر آدم را مي‌سوزاند ولي با 
رفتن همسر، آدم پشتش خالي مي‌شود. جايي 
مي‌خواهد برود تنها مي‌شود. وقتي حاج‌آقا بود 

به همراه هم خيلي صله ارحام مي‌كرديم. 
  درد دل با فرزندان

مي‌پرسم از ميان بچه‌ها كدام را بيشتر دوست 
داريد ك��ه حاج‌خانم جواب مي‌ده��د: »همه را 
دوس��ت دارم. آقامجيد خيلي حاجت مي‌دهد. 
اما حاج‌آقا، سعيد را از همه بيشتر دوست داشت 
و س��عيد هم ديوانه پدرش بود. سعيد هميشه 
همراهش بود. گاهي به حاج‌آقا مي‌گويم خوش 
به حالت راحت ش��دي و آن‌قدر مصيبت و داغ 
نديدي. م��ن كنار داغ و مصيبت س��ختي‌هاي 

زيادي ديدم.«
درباره احس��اس حضور حاج‌آقا و بچه‌ها سؤال 
مي‌كنم و اين جواب را مي‌شنوم: »من هميشه 
مي‌گويم در خانه تنها نيستم و پنج نفر و خداي 
بالاسرم هس��ت. وقتي ش��ب‌ها مي‌خوابم فكر 

مي‌كنم يك نفر اينج��ا خوابيده اس��ت و تنها 
نيستم. حضور همه‌شان را حس مي‌كنم.« 

از صبر و شكيبايي مادر شهيد شگفت‌زده‌ام. فقط 
انسان‌هاي بزرگ توان برداشتن چنين غم‌هاي 
س��نگيني را دارند و ش��ايد اگر جاي حاج‌خانم 
شخص ديگري بود كمرش زيربار اين داغ‌هاي 
س��نگين خم مي‌ش��د. قدرت ايمان‌حاج‌خانم 

بي‌نظير است. 
در سراس��ر خانه عكس‌هاي حاج‌آق��ا و بچه‌ها 
ديده مي‌شود. قاب‌ عکس‌هاي روي ميز روزهاي 
س��خت حاج‌خانم را روايت ميک‌نند. اين قاب 
عكس‌ها محرم اسرار حاج‌خانم هستند. او شب‌ها 
با هر كدام از بچه‌هايش صحبت و درددل مي‌كند 
و گاهي با گلايه مي‌گويد چرا به خوابم نمي‌آييد؟ 
عطر حضور همسر و فرزندان شهيدش را مي‌توان 

در همه جاي خانه احساس كرد. 
دم غروب است و صداي اذان از مسجد سرکوچه 
مي‌آيد. حاج‌خان��م با هم��ان آرامش خاصش 
بدرقه‌مان ميک‌ند. احس��اس ميک‌نم در کنار 
حاج‌خانم همسر و فرزندانش در آستانه در براي 
خداحافظي با ما آمده‌اند. زمان درددل حاج‌خانم 
با جگرگوشه‌هايش رسيده است. حاج‌خانم در 

اين خانه تنها نيست.
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جدول سودوکو
ارقام 1تا 9 را طوری قرار دهید که 
در هر ردیف، ستون و مربع های 
کوچک سه در سه فقط یک بار 
به کار روند.

جدول کلمات متقاطع

 احمد محمدتبريزي
تنها مجتمع مسكوني يك كوچه بن‌بست كه 
پرچم ايران را به ديوارش نصب كرده است ما 
را به سمت خود مي‌کشاند. نسيمي مي‌وزد و 
پرچم س�ه رنگ تكاني مي‌خورد و نشانه‌اي 
مي‌فرس�تد از اهال�ي خانه. ش�ايد پرچم از 
نگاه كنج�کاوم فهميده كه ب�ه دنبال خانه 
مادر ش�هيد قرباني مي‌گردم. اس�رار اهالي 
خانه كه حالا فقط مادري مس�ن از آن مانده 
را اين پرچم سه رنگ زيبا به خوبي مي‌داند  
پدرخانواده به همراه پسرانش مجيد، سعيد، 
قاس�م، جعفر و... از زير آن گ�ذر كردند تا با 
سرخي خون‌شان، جاني به رنگ‌هاي پرچم 
ايران بدهند. خودشان را براي سخت‌ترين 
پيش�امدها آماده کرده بودند و در اين ميان 
مادر بايد صبوري مي‌کرد. پدر و پسرها رفتند 
و رنج‌هاي فراق و دلتنگي ب�راي مادر ماند. 

 آرامش خانه
وارد خانه كه مي‌شوم آرامشي محض به صورتم 
مي‌خورد. ناگه��ان از هياهو و الته��اب دنياي 
بيرون به س��كون و س��كوت دل‌انگيز خانه‌اي 
وارد مي‌شوم كه ذهن و روحم را از تمام آنچه در 
شهر مي‌گذرد رها مي‌كند. دلم قرص مي‌شود 
و روحم جاني ت��ازه مي‌گيرد. انگار كس��ي نور 
ايمان را به در و ديوار خانه پاش��يده كه با قدم 
گذاشتن در درونش دلم روشن مي‌شود. چقدر 
اين آرامش زيباست. دوست داري در خانه قدم 

بزني و آرامشش را نفس بكشي. 
حاج‌خان��م ب��ا قدم‌هاي��ي آرام از ات��اق ب��ه 
اس��تقبال‌مان مي‌آيد. آرام، محكم و خوش��رو 
به گرمي با ما احوالپرس��ي مي‌كند. اگر كسي 
داس��تان زندگي پر از فراز و ف��رودش را نداند 
از روحيه خوب حاج‌خانم به عمق مس��ائل پي 
نخواهد برد. به منزلش رفتيم تا از سرگذشت 
عجيبي كه روزگار پيش ‌رويش گذاشته برايمان 
بگويد. از رفتن‌هاي پي در پ��ي فرزندانش، از 
زماني كه همس��رش به دس��ت بعثي‌ها اسير 
ش��د و ديگر خبري از او نيامد. درد ش��نيدن 
خبر شهادت و جانبازي‌های پسرهايش و درد 
مفقودالاثري همس��رش هنوز روي سينه‌اش 
س��نگيني مي‌كند. حرف‌ها بس��يار اس��ت و 
حاج‌خانم شوقيان‌مهر با آرامش و طمأنينه از 

داغ چهار فرزند و همسرش مي‌گويد. 
خدا شش پسر به حاج‌خانم مي‌دهد: محمود، 
جعفر، قاسم، سعيد، مجيد و جواد، فرزندانش 
ب��ا سرنوش��ت‌هايي متفاوت هس��تند. به قول 
حاج‌خان��م خانواده‌اش يك گ��ردان نيرو براي 
جبهه داشته اس��ت. مي‌گويد هميشه در خانه 
منتظر تلفن مي‌ماند و هيچ‌جا نمي‌رفت تا اگر 
يكي از بچه‌ها يا همسرش به خانه زنگ بزنند در 

خانه حضور داشته باشد. 
 بيماري فرزند

همسرش، محمدعلي قرباني پسرخاله‌اش بود و 
بعد از ازدواج از همدان راهي تهران مي‌شوند و 
در منطقه نارمك خانه‌اي مي‌گيرند. حاج‌آقا در 
جهاد كشاورزي مشغول مي‌شود و با رزق حلال 

فرزندانش را بزرگ مي‌كند. 
روزگار خيل��ي زود آن روي ديگرش را نش��ان 
حاج‌خان��م مي‌دهد. وقت��ي فرزن��د بزرگش، 
محمود هنوز به روزهاي جواني نرسيده، در 16 
سالگي به بيماري سرطان دچار مي‌شود. يك 
بيماري سخت كه پس��ر خانواده را روي تخت 
بيمارس��تان بس��تري مي‌كند. مادر شهيدان 
قرباني درباره بيماري پسرش مي‌گويد: »محمود 

سرطان استخوان گرفت و شش ماه روي تخت 
بيمارس��تان خوابيد. خيلي درد مي‌كش��يد و 
دكترها روزي سه مورفين به او مي‌زدند. بچه‌ام 
جوان بود و جلوي چشمم درد مي‌كشيد و برايم 
خيلي سخت بود. بچه‌ام سن و سالي نداشت كه 
اين‌طوري درد بكشد. خيلي مظلوم بود. براي 

محمود چند سال گريه و زاري كردم.« 
خدا مي‌داند، ش��ايد داغ محمود م��ادر را براي 
داغ‌هاي سخت بعدي آماده مي‌كرد. حاج‌خانم 
معتقد است زندگي‌اش در فراق گذشت. رفتن 
هر جگرگوشه داغي بزرگ در دلش مي‌نشاند. 

 بازگشت از انگلستان
جعفر فرزند دوم خانواده بود. جواني باهوش و 
درسخوان كه بعد از گرفتن ديپلم به انگلستان 
مي‌رود. هنوز انقلاب پيروز نش��ده و او كه زبان 
انگليس��ي‌اش خوب بوده از انگلي��س برايش 
جهت ادامه تحصيل پذيرش مي‌آيد. 9 سال در 
انگلستان مي‌ماند و رشته مهندسي مي‌خواند. 
تابس��تان‌ها به اي��ران مي‌آم��د و در بحبوحه 
فعاليت‌هاي انقلاب��ي اعلاميه‌هاي امام و دكتر 
شريعتي را به خانه مي‌آورد. مجيد نيز براي ادامه 
تحصيل پيش برادرش به انگليس مي‌رود. مجيد 
نيز سه سالي مي‌ماند و با پيروزي انقلاب و شروع 
جنگ تحميلي هر دو به كشور بازمي‌گردند. در 
انگليس ه��ر دو خيلي مذهب��ي بودند. مجيد 
انگليس را دوس��ت نداش��ت و هنگامي كه به 
ايران بازگش��ت تمام لباس‌هاي��ش را به مردم 

نيازمند داد. 
حاج‌خانم درباره بازگشت پسرانش از انگليس 
مي‌گويد: »جنگ تازه ش��روع ش��ده بود كه به 
ايران آمدند. آنجا را دوست نداشتند. اول پسر 
بزرگم، جعفر برگشت بعد مجيد آمد. زماني كه 
تازه برگشته بودند برخي فكر مي‌كردند چون 
از خارج آمده‌اند ضدانقلاب هستند ولي وقتي 
با هر دويش��ان بحث مي‌كردن��د مي‌فهميدند 

بچه‌هايم چقدر انقلابي هستند.«
جنگ تحميلي آغاز مي‌شود و سرنوشت خانواده 
را براي هميش��ه تغيير مي‌دهد. پ��در خانواده 
خيلي زود خ��ودش را به ص��ف رزمندگان در 
جبهه مي‌رساند. پشت س��ر پدر، جعفر، قاسم، 
س��عيد و مجيد نيز راهي جبهه مي‌شوند تا از 

كشورشان دفاع كنند. 

 سال مهم
سال 1361 مهم‌ترين س��ال زندگي حاج‌خانم 
است. سالي كه همسر و فرزندش را با فاصله‌هايي 
كوتاه از هم از دست مي‌دهد، دو پسرش در همين 
سال جانباز مي‌شوند و خانم قرباني را با دنيايي از 
اتفاق و حادثه مواجه مي‌كنند. زندگي‌حاج‌خانم 
در اين سال دستخوش اتفاقات زيادي مي‌شود: 
»مي‌دانس��تم بچه‌هايم كه به جبهه مي‌روند يا 
شهيد مي‌شوند يا اسير، من هميشه دعا مي‌كردم 
بچه‌هايم شهيد شوند و اس��ير نشوند.« حاج‌آقا 
قرباني در عمليات فتح‌المبين شركت مي‌كند. در 
تعطيلات عيد به خانه زنگ مي‌زند و با خوشحالي 
از موفقيت رزمندگان در عمليات مي‌گويد. براي 
همسرش تعريف مي‌كند كه از دشمن اسيران 
زيادي گرفته‌ايم. چن��د روز بعد خودش را براي 

آزادسازي خرمشهر آماده مي‌كند. 
پ��س از آن ديگر خب��ر موثقي از پ��در خانواده 
نمي‌آي��د.  در روزه��اي بي‌خب��ري از حاج‌آقا، 
پسرانش براي عمليات بيت‌المقدس و آزادسازي 
خرمشهر آماده مي‌شوند. نخست قاسم در جريان 
عمليات جانباز مي‌ش��ود و چن��د روز بعد خبر 
ش��هادت مجيد را مي‌آورند. كم��ي بعدتر موج 
انفجار س��عيد را هم مي‌گيرد. يك مادر مانده و 
اين حجم از اتفاق. خبرها پشت سر هم مي‌آيند 
ولي حاج‌خانم هرچند غم��ي بزرگ در دل دارد 

اما محكم است. 

 تعبير يك رؤيا
مجيد جوان و رعنايش 20 سال بيشتر نداشت 
كه خبر ش��هادتش را آوردند. س��ه ماه بعد از 
رفتنش به جبهه شهيد شد. به حاج‌خانم گفته 
بودند تيري به س��ر مجيد خورده، بعد فس��فر 
رويش ريخته و بالاتنه‌اش را كاملاً سوزانده‌اند. از 
مجيدش تنها يك پايين‌تنه مانده بود. هويتش 
را از وس��ايل توي جيبش ش��ناختند. گويا در 
جريان اولي��ن روز عملي��ات الي‌بيت‌المقدس 
ش��هيد مي‌ش��ود و پيكر مطهرش 14 روز در 
منطقه مي‌ماند و بع��د از 14 روز خانواده پيكر 

تكه‌پاره فرزندشان را مي‌بينند. 
مادر ياد خواب��ي مي‌افتد كه هنگام تولد مجيد 
ديده بود. خواب ديده بود در كربلاست و باران 

مي‌بارد. چند قطره روي دست‌هايش مي‌افتد، 
‌دس��تش را كه نگاه مي‌كند چن��د قطره خون 
مي‌بيند. خبر شهادت مجيد كه آمد ياد خوابش 
مي‌افتد. خوابي كه بعد از 20 سال تعبير شده 
بود.  ماجراي به جبهه رفتن را حاج‌خانم چنين 
تعريف مي‌كند: »مش��وق مجيد ب��راي جبهه 
رفتن پدرش بود. من س��ر اين موضوع حاج‌آقا 
را دعوا كردم. گفتم ديگ��ر بچه‌هايم در جبهه 
هس��تند و مجيد تازه به ايران آمده چرا اجازه 
دادي به جبهه برود؟ من دختر نداشتم و مجيد 
برايم ج��اي دختر بود. كمك حال��م بود. تمام 
كارهايم را مي‌كرد. دوس��ت نداشتم مجيد به 
جبهه برود. 19 سالگي‌اش تازه تمام شده بود و 

خيلي جوان بود.«
مجيد به دوستانش گفته بود از جبهه برگردم 
مي‌خواهم با دخترخاله‌ام ازدواج كنم. به مادرش 
گفته ب��ود مؤمن باي��د زود زن بگي��رد. مجيد 
آرزوهاي زيادي داشت ولي بزرگ‌ترين آرزويش 
دفاع از كشور و شهادت بود. آرزوي بزرگي كه در 

عرض چند ماه به آن رسيد. 
مادر شهيد روزي كه خبر ش��هادت فرزندش 
را ش��نيد، در خاط��ر دارد: »آن روز جلوي در 
خوابيده بودم و منتظر بودم خبري بيايد. انگار 
به دلم افتاده بود. سه پس��ر بسيجي جلوي در 
آمدند و حاج‌آقا را ‌خواس��تند. گفتم نيس��تند. 
فهميدم آمده‌اند خبر ش��هادت بدهند. گفتم 
مجيد يا سعيد شهيد شده؟ گفتم مي‌دانم مجيد 
شهيد شده و به من بگوييد. وقتي خبر شهادت 
پسرم را شنيدم آمدم سجده شكر كردم و گفتم 

خدايا صبرم بده.«
حاج‌خانم روزي كه خبر شهادت مجيد را شنيد 
خوب به ياد دارد: »اص�اًل گريه نكردم. با اينكه 
عزيزدردانه‌ام بود ولي گريه نكردم. تا يك سال 
گريه نكردم و در مراس��م س��الش گريه كردم. 
مجيد به مادرش وصيت كرده بود اگر ش��هيد 
شدم ختم مجلل نگيريد، ناراحت نباش، مشكي 

نپوش و گريه نكن.« 
قاسم در جريان آزادس��ازي خرمشهر تيري به 
پايش مي‌خورد و جانباز مي‌ش��ود. جانباز شده 
و روي تخت بيمارس��تان بس��تري مي‌شود. به 
خانواده مي‌گويند خبر ش��هادت ب��رادرش را 
در اي��ن وضعيت ب��ه او ندهيد. وقتي قاس��م از 
بيمارستان مرخص ش��د و به خانه آمد چهلم 
برادرش بود. س��عيد به او گفته بود مي‌خواهم 
خبري بهت بدهم. رفت عك��س مجيد را آورد 
و خبر ش��هادتش را داد. قاس��م فرياد مي‌زد و 
مي‌‌گفت چرا من شهيد نش��دم و مجيد شهيد 
شد، او كه چند ماه به جبهه رفته شهيد شد و من 
كه اين همه سختي كشيدم شهيد نشدم. حال 
قاسم كمي كه بهتر مي‌ش��ود دوباره به جبهه 
مي‌رود. مي‌گفت اگر من نروم پس چه كس��ي 
برود. سه بار شيميايي مي‌شود. قسمت چنين 
بود كه قاس��م با بدني مجروح در خدمت مادر 
بماند. 9 مرتبه به اتاق عمل رفته و تمام بدنش 
پر از تركش است. چندين بار شيميايي شده و 

عمل قلب باز انجام داده است. 
 چشم‌انتظاري

حاج‌خانم تا روز ختم منتظر همسرش مي‌ماند. 
هيچ خبري نمي‌ش��ود. در همي��ن حين خبر 
اس��ارت حاج‌آقا را مي‌آورند. خان��واده به طور 
اتفاقي عكس��ش را پيدا مي‌كنند كه به دست 
بعثي‌ها اسير ش��ده و او را دست بسته مي‌برند. 
عكس را به صليب س��رخ مي‌دهند ولي خبري 
نمي‌شود. بعدها كسي برايشان تعريف میک‌ند 
زماني كه دشمن به مسجد خرمشهر شليك و 

يك روز همسر شهيدي از من پرسيد 
داغ فرزند سخت‌تر است يا همسر؟ من 
به او گفتم اولاد جگر آدم را مي‌سوزاند 
ولي با رفتن همسر، آدم پشتش خالي 
مي‌ش�ود. جايي مي‌خواهد برود تنها 
مي‌ش�ود. وقتي حاج‌آقا بود به همراه 
ه�م خيل�ي صل�ه ارح�ام ميك‌رديم
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حاج‌آقا قرباني در عمليات فتح‌المبين 
شركت ميك‌ند. در تعطيلات فروردين 
به خانه زن�گ مي‌زند و با خوش�حالي 
از موفقي�ت رزمن�دگان در عملي�ات 
مي‌گويد. براي همسرش تعريف ميك‌ند 
كه از دشمن اسيران زيادي گرفته‌ايم. 
چند روز بعد خودش را براي آزادسازي 
خرمشهر آماده ميك‌ند. پس از آن ديگر 
خبر موثق�ي از پدر خان�واده نمي‌آيد
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