
بخشي از گنبدش را ويران مي كند، آقاي قرباني 
به همراه چن��د نفر ديگر در مس��جد بودند كه 
اسير مي شوند. اين تنها خبري بود كه از حاج آقا 
داشتند. بعدها كنار مسجد خرمشهر كه خيلي ها 
براي حفظش جان داده بودند را گش��تند ولي 

پيكر حاج آقا را پيدا نكردند. 
مي گفتند سربازان بعثي رزمندگاني كه ريش 
بر صورت و لباس نظامي بر تن داشتند را خيلي 
اذيت مي كردند. مي گفتن��د در لب مرز همه را 
تيرباران كرده اند. حكومت بعث عراق مي گفت 
چنين اسمي به عنوان اسير ندارد و به احتمال 
زياد آقاي قرباني را در همان نخستين روزهاي 
اسارت شهيد كرده اند. اگر پيكر مجيد را پس از 
14 روز آوردند، پيكر حاج آقا هيچ وقت به كشور 

بازنگشت. او در 53 سالگي شهيد شد. 
حاج خانم درباره اميد به بازگشت حاج آقا چنين 
مي گويد: »زمان ختم مجيد من منتظر آمدن 
آقاي قرباني بودم. هر اس��يري كه مي آمد من 
مي رفتم تا ببينم آقاي قرباني هم بين شان هست 
يا نه. ه��م داغدار مجيد بودم هم چش��م انتظار 
حاج آقا. به خ��دا توكل كردم. وقت��ي مرد خانه 
مي رود پشت آدم خالي مي شود. ستون خانه ام 

بود. خيلي مرد باايمان و خوبي بود. ايشان ديگر 
شهادت و جانبازي بچه هايش را نفهميد. خيلي 
مؤمن بود و تم��ام فكر و ذكرش مس��جد بود. 
اوايل انقلاب هرجا مي فهميديم امام سخنراني 
دارد س��ريع خودمان را به آنجا مي رس��انديم. 
خانوادگي علاقه شديدي به انقلاب داشتيم.« 
حاج آقا قرباني زودتر از همه رفت. قس��مت بر 
اين بود تا حاج خانم به تنهايي اين بار س��نگين 

را به دوش بكشد. 
  فراق پشت فراق

روزهاي سخت حاج خانم اينجا متوقف نمي شود. 
س��عيد 10 س��ال بعد از پايان جن��گ به خاطر 
عوارض جانبازي به دوستان شهيدش مي پيوندد. 
سعيد را در جبهه همه دوست داشتند و بعد از 
جنگ هم با همه خيلي خوب بود. وقتي از دنيا 
رفت تمام محل ناراحت ش��دند و برايش حجله 
گذاش��تند. داغ بزرگ ديگر براي جعفر اس��ت. 
جعفر چند سال بعد از درگذش��ت برادر ايست 
قلبي مي كن��د و از دنيا م��ي رود. اين گونه يك 

عزيزدردانه ديگر از پيش مادر مي رود.  
از حاج خانم راز صبوري اش را مي پرسم كه پاسخ 
مي دهد: »هميش��ه مي گويم خدايا ش��كرت و 
راضي ام به رضاي تو. خدا خودش داده و خودش 

هم گرفته. هيچ موقع گلاي��ه اي از خدا نكردم. 
هر چه خدا بخواهد همان مي ش��ود. حاج آقا و 
بچه هايم ك��ه جبهه رفتند دع��ا مي كردم خدا 
صبر حضرت زينب)س( را به من بدهد تا آبروي 
اسلام را نبرم. وقتي به من خبر شهادت مجيد 
را دادند آرامشي خاصي داشتم. انگار كه به من 
الهام ش��ده بود و به دلم افتاده بود. تمام خبرها 
را هم به خودم دادند. به من هم خدا صبر داده 
است. اگر آدم فكر كند ائمه چه كشيده اند هيچ 
وقت ناراحت نمي شود. باز دوروبر ما را بستگان 
گرفتند و خيلي محبت كردند ولي حضرت زينب 
اين همه سختي كشيد و كسي هم كنارش نبود. 
آنها الگوي ما هستند بايد از آنها الگو بگيريم. هر 
وقت دلتنگ شان مي شوم به بهشت زهرا مي روم 

و با بچه هايم صحبت مي كنم.« 
حاج خانم مي گويد يك روز همس��ر شهيدي از 
من پرسيد داغ فرزند سخت تر است يا همسر؟ 
من به او گفتم اولاد جگر آدم را مي سوزاند ولي با 
رفتن همسر، آدم پشتش خالي مي شود. جايي 
مي خواهد برود تنها مي شود. وقتي حاج آقا بود 

به همراه هم خيلي صله ارحام مي كرديم. 
  درد دل با فرزندان

مي پرسم از ميان بچه ها كدام را بيشتر دوست 
داريد ك��ه حاج خانم جواب مي ده��د: »همه را 
دوس��ت دارم. آقامجيد خيلي حاجت مي دهد. 
اما حاج آقا، سعيد را از همه بيشتر دوست داشت 
و س��عيد هم ديوانه پدرش بود. سعيد هميشه 
همراهش بود. گاهي به حاج آقا مي گويم خوش 
به حالت راحت ش��دي و آن قدر مصيبت و داغ 
نديدي. م��ن كنار داغ و مصيبت س��ختي هاي 

زيادي ديدم.«
درباره احس��اس حضور حاج آقا و بچه ها سؤال 
مي كنم و اين جواب را مي شنوم: »من هميشه 
مي گويم در خانه تنها نيستم و پنج نفر و خداي 
بالاسرم هس��ت. وقتي ش��ب ها مي خوابم فكر 

مي كنم يك نفر اينج��ا خوابيده اس��ت و تنها 
نيستم. حضور همه شان را حس مي كنم.« 

از صبر و شكيبايي مادر شهيد شگفت زده ام. فقط 
انسان هاي بزرگ توان برداشتن چنين غم هاي 
س��نگيني را دارند و ش��ايد اگر جاي حاج خانم 
شخص ديگري بود كمرش زيربار اين داغ هاي 
س��نگين خم مي ش��د. قدرت ايمان حاج خانم 

بي نظير است. 
در سراس��ر خانه عكس هاي حاج آق��ا و بچه ها 
ديده مي شود. قاب  عكس هاي روي ميز روزهاي 
س��خت حاج خانم را روايت مي كنند. اين قاب 
عكس ها محرم اسرار حاج خانم هستند. او شب ها 
با هر كدام از بچه هايش صحبت و درددل مي كند 
و گاهي با گلايه مي گويد چرا به خوابم نمي آييد؟ 
عطر حضور همسر و فرزندان شهيدش را مي توان 

در همه جاي خانه احساس كرد. 
دم غروب است و صداي اذان از مسجد سركوچه 
مي آيد. حاج خان��م با هم��ان آرامش خاصش 
بدرقه مان مي كند. احس��اس مي كنم در كنار 
حاج خانم همسر و فرزندانش در آستانه در براي 
خداحافظي با ما آمده اند. زمان درددل حاج خانم 
با جگرگوشه هايش رسيده است. حاج خانم در 

اين خانه تنها نيست.
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جدول سودوکو
ارقام 1تا 9 را طوری قرار دهيد که 
در هر رديف، ستون و مربع های 
کوچک سه در سه فقط يک بار 
به کار روند.

جدول کلمات متقاطع

 احمد محمدتبريزي
تنها مجتمع مسكوني يک کوچه بن بست که 
پرچم ايران را به ديوارش نصب کرده است ما 
را به سمت خود مي کشاند. نسيمي مي وزد و 
پرچم س�ه رنگ تكاني مي خورد و نشانه اي 
مي فرس�تد از اهال�ي خانه. ش�ايد پرچم از 
نگاه کنج�كاوم فهميده که ب�ه دنبال خانه 
مادر ش�هيد قرباني مي گردم. اس�رار اهالي 
خانه که حالا فقط مادري مس�ن از آن مانده 
را اين پرچم سه رنگ زيبا به خوبي مي داند  
پدرخانواده به همراه پسرانش مجيد، سعيد، 
قاس�م، جعفر و... از زير آن گ�ذر کردند تا با 
سرخي خون شان، جاني به رنگ هاي پرچم 
ايران بدهند. خودشان را براي سخت ترين 
پيش�امدها آماده کرده بودند و در اين ميان 
مادر بايد صبوري مي کرد. پدر و پسرها رفتند 
و رنج هاي فراق و دلتنگي ب�راي مادر ماند. 

 آرامش خانه
وارد خانه كه مي شوم آرامشي محض به صورتم 
مي خورد. ناگه��ان از هياهو و الته��اب دنياي 
بيرون به س��كون و س��كوت دل انگيز خانه اي 
وارد مي شوم كه ذهن و روحم را از تمام آنچه در 
شهر مي گذرد رها مي كند. دلم قرص مي شود 
و روحم جاني ت��ازه مي گيرد. انگار كس��ي نور 
ايمان را به در و ديوار خانه پاش��يده كه با قدم 
گذاشتن در درونش دلم روشن مي شود. چقدر 
اين آرامش زيباست. دوست داري در خانه قدم 

بزني و آرامشش را نفس بكشي. 
حاج خان��م ب��ا قدم هاي��ي آرام از ات��اق ب��ه 
اس��تقبال مان مي آيد. آرام، محكم و خوش��رو 
به گرمي با ما احوالپرس��ي مي كند. اگر كسي 
داس��تان زندگي پر از فراز و ف��رودش را نداند 
از روحيه خوب حاج خانم به عمق مس��ائل پي 
نخواهد برد. به منزلش رفتيم تا از سرگذشت 
عجيبي كه روزگار پيش  رويش گذاشته برايمان 
بگويد. از رفتن هاي پي در پ��ي فرزندانش، از 
زماني كه همس��رش به دس��ت بعثي ها اسير 
ش��د و ديگر خبري از او نيامد. درد ش��نيدن 
خبر شهادت و جانبازي های پسرهايش و درد 
مفقودالاثري همس��رش هنوز روي سينه اش 
س��نگيني مي كند. حرف ها بس��يار اس��ت و 
حاج خانم شوقيان مهر با آرامش و طمأنينه از 

داغ چهار فرزند و همسرش مي گويد. 
خدا شش پسر به حاج خانم مي دهد: محمود، 
جعفر، قاسم، سعيد، مجيد و جواد، فرزندانش 
ب��ا سرنوش��ت هايي متفاوت هس��تند. به قول 
حاج خان��م خانواده اش يك گ��ردان نيرو براي 
جبهه داشته اس��ت. مي گويد هميشه در خانه 
منتظر تلفن مي ماند و هيچ جا نمي رفت تا اگر 
يكي از بچه ها يا همسرش به خانه زنگ بزنند در 

خانه حضور داشته باشد. 
 بيماري فرزند

همسرش، محمدعلي قرباني پسرخاله اش بود و 
بعد از ازدواج از همدان راهي تهران مي شوند و 
در منطقه نارمك خانه اي مي گيرند. حاج آقا در 
جهاد كشاورزي مشغول مي شود و با رزق حلال 

فرزندانش را بزرگ مي كند. 
روزگار خيل��ي زود آن روي ديگرش را نش��ان 
حاج خان��م مي دهد. وقت��ي فرزن��د بزرگش، 
محمود هنوز به روزهاي جواني نرسيده، در 16 
سالگي به بيماري سرطان دچار مي شود. يك 
بيماري سخت كه پس��ر خانواده را روي تخت 
بيمارس��تان بس��تري مي كند. مادر شهيدان 
قرباني درباره بيماري پسرش مي گويد: »محمود 

سرطان استخوان گرفت و شش ماه روي تخت 
بيمارس��تان خوابيد. خيلي درد مي كش��يد و 
دكترها روزي سه مورفين به او مي زدند. بچه ام 
جوان بود و جلوي چشمم درد مي كشيد و برايم 
خيلي سخت بود. بچه ام سن و سالي نداشت كه 
اين طوري درد بكشد. خيلي مظلوم بود. براي 

محمود چند سال گريه و زاري كردم.« 
خدا مي داند، ش��ايد داغ محمود م��ادر را براي 
داغ هاي سخت بعدي آماده مي كرد. حاج خانم 
معتقد است زندگي اش در فراق گذشت. رفتن 
هر جگرگوشه داغي بزرگ در دلش مي نشاند. 

 بازگشت از انگلستان
جعفر فرزند دوم خانواده بود. جواني باهوش و 
درسخوان كه بعد از گرفتن ديپلم به انگلستان 
مي رود. هنوز انقلاب پيروز نش��ده و او كه زبان 
انگليس��ي اش خوب بوده از انگلي��س برايش 
جهت ادامه تحصيل پذيرش مي آيد. 9 سال در 
انگلستان مي ماند و رشته مهندسي مي خواند. 
تابس��تان ها به اي��ران مي آم��د و در بحبوحه 
فعاليت هاي انقلاب��ي اعلاميه هاي امام و دكتر 
شريعتي را به خانه مي آورد. مجيد نيز براي ادامه 
تحصيل پيش برادرش به انگليس مي رود. مجيد 
نيز سه سالي مي ماند و با پيروزي انقلاب و شروع 
جنگ تحميلي هر دو به كشور بازمي گردند. در 
انگليس ه��ر دو خيلي مذهب��ي بودند. مجيد 
انگليس را دوس��ت نداش��ت و هنگامي كه به 
ايران بازگش��ت تمام لباس هاي��ش را به مردم 

نيازمند داد. 
حاج خانم درباره بازگشت پسرانش از انگليس 
مي گويد: »جنگ تازه ش��روع ش��ده بود كه به 
ايران آمدند. آنجا را دوست نداشتند. اول پسر 
بزرگم، جعفر برگشت بعد مجيد آمد. زماني كه 
تازه برگشته بودند برخي فكر مي كردند چون 
از خارج آمده اند ضدانقلاب هستند ولي وقتي 
با هر دويش��ان بحث مي كردن��د مي فهميدند 

بچه هايم چقدر انقلابي هستند.«
جنگ تحميلي آغاز مي شود و سرنوشت خانواده 
را براي هميش��ه تغيير مي دهد. پ��در خانواده 
خيلي زود خ��ودش را به ص��ف رزمندگان در 
جبهه مي رساند. پشت س��ر پدر، جعفر، قاسم، 
س��عيد و مجيد نيز راهي جبهه مي شوند تا از 

كشورشان دفاع كنند. 

 سال مهم
سال 1361 مهم ترين س��ال زندگي حاج خانم 
است. سالي كه همسر و فرزندش را با فاصله هايي 
كوتاه از هم از دست مي دهد، دو پسرش در همين 
سال جانباز مي شوند و خانم قرباني را با دنيايي از 
اتفاق و حادثه مواجه مي كنند. زندگي حاج خانم 
در اين سال دستخوش اتفاقات زيادي مي شود: 
»مي دانس��تم بچه هايم كه به جبهه مي روند يا 
شهيد مي شوند يا اسير، من هميشه دعا مي كردم 
بچه هايم شهيد شوند و اس��ير نشوند.« حاج آقا 
قرباني در عمليات فتح المبين شركت مي كند. در 
تعطيلات عيد به خانه زنگ مي زند و با خوشحالي 
از موفقيت رزمندگان در عمليات مي گويد. براي 
همسرش تعريف مي كند كه از دشمن اسيران 
زيادي گرفته ايم. چن��د روز بعد خودش را براي 

آزادسازي خرمشهر آماده مي كند. 
پ��س از آن ديگر خب��ر موثقي از پ��در خانواده 
نمي آي��د.  در روزه��اي بي خب��ري از حاج آقا، 
پسرانش براي عمليات بيت المقدس و آزادسازي 
خرمشهر آماده مي شوند. نخست قاسم در جريان 
عمليات جانباز مي ش��ود و چن��د روز بعد خبر 
ش��هادت مجيد را مي آورند. كم��ي بعدتر موج 
انفجار س��عيد را هم مي گيرد. يك مادر مانده و 
اين حجم از اتفاق. خبرها پشت سر هم مي آيند 
ولي حاج خانم هرچند غم��ي بزرگ در دل دارد 

اما محكم است. 

 تعبير يک رؤيا
مجيد جوان و رعنايش 20 سال بيشتر نداشت 
كه خبر ش��هادتش را آوردند. س��ه ماه بعد از 
رفتنش به جبهه شهيد شد. به حاج خانم گفته 
بودند تيري به س��ر مجيد خورده، بعد فس��فر 
رويش ريخته و بالاتنه اش را كاملاً سوزانده اند. از 
مجيدش تنها يك پايين تنه مانده بود. هويتش 
را از وس��ايل توي جيبش ش��ناختند. گويا در 
جريان اولي��ن روز عملي��ات الي بيت المقدس 
ش��هيد مي ش��ود و پيكر مطهرش 14 روز در 
منطقه مي ماند و بع��د از 14 روز خانواده پيكر 

تكه پاره فرزندشان را مي بينند. 
مادر ياد خواب��ي مي افتد كه هنگام تولد مجيد 
ديده بود. خواب ديده بود در كربلاست و باران 

مي بارد. چند قطره روي دست هايش مي افتد، 
 دس��تش را كه نگاه مي كند چن��د قطره خون 
مي بيند. خبر شهادت مجيد كه آمد ياد خوابش 
مي افتد. خوابي كه بعد از 20 سال تعبير شده 
بود.  ماجراي به جبهه رفتن را حاج خانم چنين 
تعريف مي كند: »مش��وق مجيد ب��راي جبهه 
رفتن پدرش بود. من س��ر اين موضوع حاج آقا 
را دعوا كردم. گفتم ديگ��ر بچه هايم در جبهه 
هس��تند و مجيد تازه به ايران آمده چرا اجازه 
دادي به جبهه برود؟ من دختر نداشتم و مجيد 
برايم ج��اي دختر بود. كمك حال��م بود. تمام 
كارهايم را مي كرد. دوس��ت نداشتم مجيد به 
جبهه برود. 19 سالگي اش تازه تمام شده بود و 

خيلي جوان بود.«
مجيد به دوستانش گفته بود از جبهه برگردم 
مي خواهم با دخترخاله ام ازدواج كنم. به مادرش 
گفته ب��ود مؤمن باي��د زود زن بگي��رد. مجيد 
آرزوهاي زيادي داشت ولي بزرگ ترين آرزويش 
دفاع از كشور و شهادت بود. آرزوي بزرگي كه در 

عرض چند ماه به آن رسيد. 
مادر شهيد روزي كه خبر ش��هادت فرزندش 
را ش��نيد، در خاط��ر دارد: »آن روز جلوي در 
خوابيده بودم و منتظر بودم خبري بيايد. انگار 
به دلم افتاده بود. سه پس��ر بسيجي جلوي در 
آمدند و حاج آقا را  خواس��تند. گفتم نيس��تند. 
فهميدم آمده اند خبر ش��هادت بدهند. گفتم 
مجيد يا سعيد شهيد شده؟ گفتم مي دانم مجيد 
شهيد شده و به من بگوييد. وقتي خبر شهادت 
پسرم را شنيدم آمدم سجده شكر كردم و گفتم 

خدايا صبرم بده.«
حاج خانم روزي كه خبر شهادت مجيد را شنيد 
خوب به ياد دارد: »اص��لًا گريه نكردم. با اينكه 
عزيزدردانه ام بود ولي گريه نكردم. تا يك سال 
گريه نكردم و در مراس��م س��الش گريه كردم. 
مجيد به مادرش وصيت كرده بود اگر ش��هيد 
شدم ختم مجلل نگيريد، ناراحت نباش، مشكي 

نپوش و گريه نكن.« 
قاسم در جريان آزادس��ازي خرمشهر تيري به 
پايش مي خورد و جانباز مي ش��ود. جانباز شده 
و روي تخت بيمارس��تان بس��تري مي شود. به 
خانواده مي گويند خبر ش��هادت ب��رادرش را 
در اي��ن وضعيت ب��ه او ندهيد. وقتي قاس��م از 
بيمارستان مرخص ش��د و به خانه آمد چهلم 
برادرش بود. س��عيد به او گفته بود مي خواهم 
خبري بهت بدهم. رفت عك��س مجيد را آورد 
و خبر ش��هادتش را داد. قاس��م فرياد مي زد و 
مي  گفت چرا من شهيد نش��دم و مجيد شهيد 
شد، او كه چند ماه به جبهه رفته شهيد شد و من 
كه اين همه سختي كشيدم شهيد نشدم. حال 
قاسم كمي كه بهتر مي ش��ود دوباره به جبهه 
مي رود. مي گفت اگر من نروم پس چه كس��ي 
برود. سه بار شيميايي مي شود. قسمت چنين 
بود كه قاس��م با بدني مجروح در خدمت مادر 
بماند. 9 مرتبه به اتاق عمل رفته و تمام بدنش 
پر از تركش است. چندين بار شيميايي شده و 

عمل قلب باز انجام داده است. 
 چشم انتظاري

حاج خانم تا روز ختم منتظر همسرش مي ماند. 
هيچ خبري نمي ش��ود. در همي��ن حين خبر 
اس��ارت حاج آقا را مي آورند. خان��واده به طور 
اتفاقي عكس��ش را پيدا مي كنند كه به دست 
بعثي ها اسير ش��ده و او را دست بسته مي برند. 
عكس را به صليب س��رخ مي دهند ولي خبري 
نمي شود. بعدها كسي برايشان تعريف می كند 
زماني كه دشمن به مسجد خرمشهر شليك و 

يک روز همسر شهيدي از من پرسيد 
داغ فرزند سخت تر است يا همسر؟ من 
به او گفتم اولاد جگر آدم را مي سوزاند 
ولي با رفتن همسر، آدم پشتش خالي 
مي ش�ود. جايي مي خواهد برود تنها 
مي ش�ود. وقتي حاج آقا بود به همراه 
ه�م خيل�ي صل�ه ارح�ام مي کرديم
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حاج آقا قرباني در عمليات فتح المبين 
شرکت مي کند. در تعطيلات فروردين 
به خانه زن�گ مي زند و با خوش�حالي 
از موفقي�ت رزمن�دگان در عملي�ات 
مي گويد. براي همسرش تعريف مي کند 
که از دشمن اسيران زيادي گرفته ايم. 
چند روز بعد خودش را براي آزادسازي 
خرمشهر آماده مي کند. پس از آن ديگر 
خبر موثق�ي از پدر خان�واده نمي آيد
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